Animais nocturnos

Teria eu uns nove anos cando aconteceu todo. Era xa noite e espertara, coma

tantas outras veces, coa fame. De supeto, vin @ mama saindo do
candil na man. Antes de pechar a porta, murmurou algo e enxugou a

no camison.

A manfa seguinte cavilei en que aquilo fora un sofio, mais ao comprol

candil ainda gardaba calor desenganeime. Decidin, entén, repe

faio cun

s bagoas

bar que o

tir garda

nocturna. E, novamente, puiden contemplar a mesma escena: a mam@ saindo,

coma unha anima, daquela escuridade mesta. Asi que pousou a chay

a collela e dirixinme ao faio.
Entrei silenciosamente, mais unha voz grave interceptoume de inmedis
—Que deixaches, Carmina?

Muda, perplexa, nin que vise o demo. Diante de min, tapando a feri

/e, apurei

ato:

H4a dunha

perna cun pano, estaba o tio Moncho. O tio que marchara ao monte durante a

guerra. Aquela noite contoume as peripecias que vivira mentres fjuxia das

escopetas —como el dicia— e avisoume que pararia pouco.

Cando dias mais tarde nos interrogaron, eu —igual que a mama— d

ixen toda

convencida que no faio acubillaramos a un pequeno raposo feridp. E non

mentia, non.




