“Onde se medra feliz”
Paco Pestana e Castro Verde

Ricardo Polin
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Fuches da mao aberta,
agorenta e perdida...

Amenceu naquela terra con freires xunto da serra. Coa raiolifia de
sol que nace na Vacariza. E estendeu a sua silueta cun brazo a cada
beira: da comuna de Negueira, sobre a Ponte Buadil, deica os rueiros
de Lugo nos que adoito se movia montado na bicicleta.

Hoxe aluma mais que nunca e na Frairia agardan as estelas que
fendeu pra coller forza nas maos. Falamos hai poucos dias mentres
facia a lefia e tocaba a madeira. Dera forma a unha talla de 10
metros de altura, un tronco que ascendia cara os cornos da lua.

Confesoume que en Peredo, na aira da sua casa, estaba o seu
obradoiro. Logo deixouse levar polas Agras de Touceda, o leiro da
Rechavifa e a cortifla de Amordeus. Esa doce xeografia da Terra de
Castro Verde, lembrando faragullifias de laxas espenicadas e os
toxais de estrar e as cavadas de folgado.

Lembroume cando era neno, apafiando pola beira do camifio un
fatadifio de arandos. Mostrabase “acoloutrado” e ainda asi afirmaba
que xamais tivera patria. Que a paisaxe era un invento dos que vifian
de Madrid. Mais fora quen de escoitar as gaitifias de centeo no alto
do Sabugueiro, mentres durmia tranquilo arredor dese palleiro co
que mesmo propofiia que se puidese tapar a Cidade da Cultura.

Logo fun ao seu estudo e conversei de vagar. Esta na ria Unidade,
xunto 4 Praza de Alicante. Naquel local ateigado coa arte que foi
creando, sentados sobre un escano, falamos desa muller que nacera
coa beleza do marmore de Bolafio e agasalloume un poema co que
dixo pretendia rematar con esa leria da épica infantil. Tamén dixo



que sabia de milagres agachados e que a culpa dos borrados no seu
celular tardio co que tifia unha batalla encarnizada... era sempre de
unha pega que entraba na pantalla. E volveu aos anos mozos nos
tesos de Fonsagrada que saben da sua andaina, varexando as
castafas ou capando os carballos que escachara a invernada.

E logo ese tufo mol que habitaba as corredoiras. E aquela tropa
lixeira que arrastraba as zocas para acudir & escola e que para Paco
era a maior felicidade, esa que non tifia un nome, mais a que deixaba
un rastro. E os rapaces de Trascastro que pedian polas portas, e os
carballos de Cazas, farturentos e arrogantes, e a festa da Pastora
onde nace o rio Neira, polavilas e ruadas con fachas polas
congostras e galifias estofadas.

Paco foi a sombra espida que corria sempre ceibe entre as camadas
de fentos. Mais cando a neve arremeta alo no alto da serra, sobre os
prados da Frairia que medran coa escorrentia, e se escoite o lobo
aular no pico da Revoltifia, ainda os teus vecifios che levaremos
quentifno o teu caldifio de cimos e pan centeo con mel.

Porque ese sol que hoxe aluma nos campos de Castro Verde, é o
mesmo que outrora arrequentou a seara sobre a que tu levantaches
unha meda de pantrigo. Noso vecifio e amigo.




