Sucar no silencio

Erguiase de primeira. El marchaba a madeira. Ela vestia, revisaba bolsas, levaba a escola.
Volvia. Atendia ao gando. Limpaba, pasaba o ferro, cosfa. Facia o xantar. Coidaba & nai.
Recibia, aloumifiaba, servia, recollia. Axudaba. E, entrementres, lia, observaba, pensaba e
calaba. Avanzaba na vida e no tempo. Aprendia, renovabase, sentia,

Fixose mestra, curandeira, contacontos. Apoio, reforzo, esteo. Viga da casa e da familia.
Sen identidade de por si. A muller de, a nai de. Sen responsabilidades xuridicas ou
financieiras e coa obriga de manter {odo en pé. Sempre detras dun gran home, gran vecifio,
gran socio, gran marido, gran pai.

Hoxe ubicamos a grandeza noutros criterios. Soubemos que ia por diante en moitas cousas:
no vivir, na ansia, no pensar, na memoria, no querer. Para guen a viu camifiar por detras e
pofierse diante. Para noés, que foi, en voz de Celso Emilio: “remo | arado, proa e rella
sempre”.




